45:
Victoria Guerrero

Die Recycling-Stadt
(in diesen Tagen)

Mit zerbrochenem Herz laufe ich über eine Brücke,
eine metallene Oberfläche, unfähig nachzugeben, 
unter mir
zeigt sich ein riesiger Fluss
              aus Eis
ein herrlicher blauer Spiegel, der seine Toten aufnimmt
drei Punks
ein Universitätsprofessor
eine unbekannte Frau (die wir immer sind)

              treiben auf seinen Wassern
ich nenne sie meine postmoderne Ophelien aus der Recycling-Stadt
(do not reycling is illegal – ließ mich die Hausbesitzerin wissen
und auf der Stelle begann ich, die Strippen meines Herzens zu sortieren)

niemand würde behaupten, dass mich diese Körper reizen
und doch
neigt sich ein Teil von mir in die Richtung,
aus der man die Leere wie die Erinnerung an eine glückliche Kindheit betrachtet
       die Wasser warten auf mich
          schüchtern mich ein

ich wechsele auf die Seite, 
die nicht weniger unsicher ist, 
auf der die Lichter der Autos einander verschlingen
           eines nach dem anderen
           eines nach dem anderen
über meinen Körper herfallen, ihn verschlucken 
           erschreckend nackt
– sage ich mir
           und lasse mich noch ein Mal
               einschüchtern

am anderen Ende der Brücke (unwichtig an welchem der Enden)
kreuzt ein weniger einladender Fluss meinen Weg,
der Rímac*; steigt in meiner Erinnerung auf als das, was er ist:
ein dunkles Bett, das unser Elend verschleiert
und doch 
meinte es dieses feindselige Schlammbett vielleicht gut
und wiegte in seinen zarten Klauen
meine Großeltern
meinen Vater
meine Mutter
meine Schwester
die kleine Luz María
           oder mich
Scheiß Latina, mein Schatten spiegelt sich in einem wundervoll blassen Fluss,
kurz davor, an dem ersten Mundvoll Licht zu zerbersten,
wie am Gekreisch eines fremden Körpers (dem splash des Todes)
– wie dem all jener,
die sich an ihrer Unschuld verletzten
           in der Recycling-Stadt,
ihren niemals einbrechenden Brücken.

la ciudad del reciclaje
(por estos días)

con el corazón hecho trizas atravieso un puente
una superficie metálica incapaz de corromperse
abajo
se asoma un río inmenso
               gélido
un hermoso espejo azul que cobija a sus muertos:
tres punks 
un profesor universitario
una mujer desconocida (siempre lo somos)
			
               flotan sobre sus aguas
yo les llamo mis ofelias postmodernas en la ciudad del reciclaje 
(do not recycling is illegal – dijo la dueña de casa
y enseguida me puse a separar las astillas de mi corazón)

nadie diría que esos cuerpos me atraen
y sin embargo
una parte de mí se inclina hacia ese lado 
desde donde se mira el vacío como recuerdo de una infancia feliz
       las aguas me esperan
         y me acobardo

tiro del otro lado
no menos incierto 
por donde las luces de los autos se devoran
           unas tras otras
           unas tras otras
y mi cuerpo quedaría engullido tragado por ellas
           una desnudez de espanto
– me digo
           y otra vez
             me acobardo

al otro lado del puente (el principio o el fin poco importa)
un río menos brillante cruza bajo mis pies
el rímac se eleva sobre mi memoria como lo que es:
un lecho oscuro que opaca nuestra miseria
y sin embargo 
ese lecho de barro hostil tal vez alguna vez fue bueno
y meció entre sus garras tiernas
a mis abuelos 
a mi padre 
a mi madre 
a mi hermana
a la pequeña luz maría
              o a mí 
sudaca cuya sombra se refleja en un hermoso río pálido	
dispuesto a quebrarse a la primera bocanada de luz
o  al chillido de otro cuerpo (el splash de la muerte)
– como todos estos –
heridos de inocencia 
          en la ciudad del reciclaje
cuyos puentes jamás se quiebran