56:
Martín Rodríguez

schwarzes wasser

eins

im fernsehen übertrugen sie eine rede
großmutter sah zu
mit ihrem starren blick
ich stellte mir vor, dass sie weinte,
wir waren im innenhof fertig mit dem essen
papa starrte auf seinen teller, es kam
zu einem hässlichen streit: mama schrie papa schrie
jedes mal, wenn sie schrieen
ging ich ins bad und presste mein ohr
an den boden, um den geräuschen
der wasserleitungen zu lauschen,
alles, was mir gefiel
wurde zu einem geheimnis
wir saßen schweigend im innenhof
und es begann zu regnen,
alle betrachteten den regen,
wie er auf körper und sachen klatschte, der regen
verwandelt jede szene in ein einziges bild
papa befahl
die sachen rein zu tragen,
der eiswürfelbehälter wurde nass
und ich hörte das knirschen der eiswürfel
wie sie von innen zerplatzten
ich dachte an uns
und warf sie zu boden
wartete darauf, dass sie wasser würden
und wieder zusammenflössen
die ganze szene vereint durch den regen
im innenhof
im dunkeln


wie die hunde,
die sich gegenseitig ablecken
vor an bäumen gestapelten müllbeuteln,
jene hundefamilien ohne obdach
jede nacht voller schmerzen
wenn sie durch die kälte streunen
oder von angreifen und zubeißen träumen
diese sich selbst überlassenen hunde
die sich zusammenrotten in einem hausgroßen
schatten

[ …]




agua negra

uno

estaban dando un discurso por televisión
la abuela miraba la tele
con los ojos fijos,
imaginé que lloraba,
habíamos dejado de comer en el patio
papá miraba fijo el plato,
hubo una discusión fea: mamá gritó papá gritó
cada vez que gritaban
yo iba al baño y ponía la oreja
en el piso para sentir
el ruido de las cañerías,
todo lo que me gustaba
empezaba a ser secreto.
en silencio en el patio sentados
y empezó a llover,
cada uno miró la lluvia golpear
el cuerpo y los objetos, la lluvia
hace de cada escena una contemplación,
papá ordenó
entrar cada cosa,
la cubetera se mojó
yo escuchaba el crujido de los hielos
desprender por dentro
pensé en nosotros
y los tiré al piso
esperaba que se hagan agua
y se junten de nuevo
una única escena unida por la lluvia
en el patio
a oscuras


como los perros
que se lamen entre ellos al lado de las bolsas
de basura junto a los árboles,
esas familias de perros
sin hogar y sus dolores cada noche
mientras caminan en el frío
o en el simple sueño de atacar y morder
esos perros solos
se juntan en una sombra grande
del tamaño de una casa